檔案文化 > 往事回眸

喝啤酒

作者:劉一達

來源:中國檔案報

2018-08-20 星期一

????在喜歡喝酒的老一代北京人的眼里,啤酒這種發酵酒似乎只是一種介于酒和汽水之間的飲料。老北京人喝的是酒精含量較高的白酒,也就是通常說的燒酒,專業上叫做蒸餾酒。在我的印象里,北京老百姓比較廣泛地接受啤酒是20世紀七八十年代以后的事兒,之前,只有在高檔宴會,或富裕講究人家的餐桌上,才能看到啤酒的身影。北京人從不認啤酒,到只有少數人喝啤酒,再到今天啤酒作為一種大眾化的飲料進入老百姓的生活,這個過程大約經過了100多年。

20世紀初,啤酒剛傳入中國不久,人們手工灌裝啤酒的情景。 劉 鵬 供圖

?“舶來品”曾為稀罕物

????啤酒是以小麥芽和大麥芽為主要原料,加入啤酒花,經過發酵釀制而成的。以糧食發酵釀酒,是人類最早發明的釀酒法,其歷史早于蒸餾酒。啤酒起源于古代巴比倫和古代埃及,經希臘傳入歐洲。在我國,啤酒絕對屬于舶來品。

????19世紀末,啤酒開始傳入我國。1900年,俄國人在哈爾濱開辦了烏爾盧布列夫斯基啤酒廠(哈爾濱啤酒廠的前身),是中國第一家啤酒廠。1903年,英國人和德國人在青島創辦了英德釀酒有限公司,是當時規模最大的啤酒生產企業。1904年,哈爾濱出現了中國人自己辦的啤酒廠——東北三省啤酒廠。北京的第一家啤酒廠是華僑張廷閣、郝升堂集資辦的雙合盛啤酒廠。由于釀造啤酒必需的啤酒花需要進口,所以中國的啤酒釀造業發展比較緩慢,到1949年,全國有七八家啤酒廠,年產量只有7000多噸。

????啤酒產量有限,身價自然不菲。20世紀六七十年代,胡同里普通人家喝啤酒的極少。那會兒,北京胡同里的副食店里銷售的啤酒只有兩種牌子:“五星”和“白牌”。“五星”是雙合盛啤酒廠的注冊商標;“白牌”啤酒是北京啤酒廠生產的,沒有商標,因為貼有白色的“北京啤酒”字樣,所以北京人習慣叫它“白牌”啤酒。當時,一般的北京人不認啤酒,原因一是價格貴,二是覺得這種帶色兒的、冒泡沫的酒喝起來不如“二鍋頭”過癮。

????20世紀70年代末80年代初,北京城的老少爺們悄不嘰兒地流行起喝啤酒來。啤酒,像剛剛揭開面紗的妙齡美女,突然之間讓人眼前一亮,然后喜歡上她,迷上她,有點兒離不開她的意思。尤其到了夏天,餐桌上不擺兩扎啤酒,好像缺點什么似的。北京的夏天酷熱而漫長,當人們熱得嗓子眼兒冒煙、四脖子汗流的時候,來杯爽口的冰鎮啤酒,沁人心脾,暑意頓消,是極大的享受。

????北京人廣泛地接受啤酒的日子,也是市場上啤酒供應緊張的開始。以前,喝啤酒的人少,不是不想喝,而是喝不起,雖然產量有限,卻不至于供不應求。改革開放之初,老百姓的生活水平顯著提高,吃飽肚子之余,想起了喝點啤酒,解解饞,造成啤酒生產企業的產量一時難以滿足人們大幅增長的“啤酒需求”。供求矛盾反映到消費市場上的現象就是,想喝的人真多,可是真不好買。啤酒成了稀罕物。

拎著暖瓶打扎啤

????啤酒普及之后,人們有兩種選擇,是喝瓶裝的熟啤,還是喝散裝的生啤(北京人管生啤叫扎啤,是以盛酒的一種外形近似圓柱體的塑料容器——扎名之)。40年前,北京人喝瓶裝啤酒的少,市場上供應的以散裝的生啤為主。熟啤一般在副食店賣,喝生啤,您得去飯館。啤酒廠把儲存啤酒的密封罐拉到飯館,服務員用管子把啤酒抽到一個大木桶或不銹鋼桶里,然后用塑料的扎當容器舀著賣,顧客可以在飯館用扎直接喝,也可以打回家喝。

????生啤和熟啤的區別在哪里呢?這要從啤酒的生產工藝說起。啤酒的釀造過程比較復雜,首先要把小麥芽、大麥芽和糙米用粉碎機磨成粉,放到糖化鍋里加水加熱,當它完全糖化后,送入過濾機過濾,然后在純凈的麥汁里加入啤酒花,再進行蒸煮,用分離機將啤酒花的糟粕過濾干凈之后,連同麥汁注入沉淀槽。再將所有澄清后的汁液送入冷卻機,冷卻至7攝氏度左右,再摻入適量的酵母,導入發酵桶,大約發酵一周后,就成了新酒。新酒出來后,要將其貯藏在攝氏零度以下的冷窖的貯酒桶里,經過3個月的二度發酵,啤酒才算成熟。這種沒有經過殺菌的啤酒,就是所謂的生啤。生啤酒味道純鮮,冷香爽口,但因酒里含有酵母,不宜久放,開罐即飲。將生啤經過殺菌處理,再裝瓶裝罐密封,就是熟啤。

????生啤沒有經過殺菌,含有酵母菌,口感比熟啤更加清爽,是北京人在炎炎夏日的最愛。如果把啤酒打回家喝,就需要既能保鮮保溫、又便于攜帶的容器,聰明的北京人想到了暖瓶。于是,一到夏季,北京人家中放熱水的暖瓶臨時成了盛啤酒的家伙什兒,胡同里出現了男女老少拎著各式暖瓶直奔飯館的壯觀場面,大小飯館門前拎著暖瓶排隊打扎啤,成為那個年代北京城夏天的一景。

????在啤酒供應緊張的年代,大大小小的飯館琢磨用各種花招,限制人們一次性購買啤酒的數量,以保證更多的人買到啤酒,緩解供求矛盾。其中一招就是“喝啤酒,得搭菜”,具體操作方法是:買一扎啤酒,必須同時購買飯館指定的涼菜,多買啤酒多搭菜,而且往往涼菜的價格超過了買啤酒花的錢。1987年,曾有一段相聲對買啤酒強制搭售涼菜的現象進行了諷刺,大意是:武松上山打虎之前在景陽崗酒店喝酒,店小二告訴他“喝酒得搭菜,一斤酒搭五斤花生米二斤黃花魚”。搭菜也攔不住北京人喝扎啤的熱情,人們寧肯買了涼菜吃不了扔了,也離不開扎啤,也要喝個痛快。說到底,還是生活水平提高了,人們比過去更加懂得享受生活,也有條件享受生活了。

????30年前,我在工廠當工人,我們廠子在北京西郊的八里莊,平時都住在廠子里。當時年輕,精力充沛,夏天晝長夜短,下了班沒事兒,我們這些小青年便一起喝酒聊天,打發時光。一連幾個夏天,我和一幫同齡人在工廠吃了晚飯以后,便騎著自行車到北京動物園附近的廣東餐廳喝啤酒。廣東餐廳規定,買一扎啤酒搭售一盤涼菜。記得有一次,我們5個人喝了20多扎,搭了20多盤涼菜。

越來越有文藝范兒

????20世紀80年代末以來,隨著經濟的發展,中國的啤酒生產進入快車道,啤酒釀造企業數量快速增長,啤酒的品種、口味、規格越來越多樣化。1993年,我國啤酒產量超過德國,成為僅次于美國的世界第二大啤酒生產國。拎著暖瓶排隊打扎啤、買啤酒搭涼菜的情景早已翻篇兒,今天,啤酒已經成了尋常之物。

????社會在發展,時代在進步。酒還是那杯酒,但人的心態變了,喝的方式變了。現在,人們喝啤酒講究進酒吧,喝啤酒越來越有文化味兒、越來越有藝術范兒。這些年,北京陸續出現了十幾條酒吧街,最有名的是三里屯、什剎海等。仲夏之季,入夜時分,酒吧街燈火通明,或三五知己舉杯相邀,或對月獨酌遣興抒懷,或高談闊論,或對酒當歌,可觀魚賞花,可度曲調琴,啤酒成了助興佳品、怡情之選。

????有時候,生活就像手中這瓶鮮純冰爽的啤酒,當您啟開瓶蓋,豐富而潔白的泡沫噴涌而出的時候,誰會想到它是怎么釀造出來的呢?

????原載于《中國檔案報》2018年8月17日 總第3260期 第三版

 
 
責任編輯:李聰
 
版權所有,未經許可,不得轉載。
新足球小将